杨华
正月十二，老师还是“站着”，学生还是坐着——老师站着吃饭，站着向学生敬酒（饮料）。
大过年的，别人请亲朋上司吃饭，而我先生却请学生吃饭，连我这个师娘也“贴上”了。为了这顿家宴，耗时两天，买菜做饭，晚上收拾到转钟。孩子们快乐进步，我们感觉幸福满满。许是儿子远在美国留学，于是我们把学生当孩子养。先生从站讲台那一天起，一直爱生如子。难怪儿子说：宁愿做父亲学生，不愿做儿子。
平常，也是老师站着讲课，学生坐着听课。
站着站着，花发爬满了双鬓，花镜也挂上了鼻梁。这一站就是卅年。
站着站着，先生累倒了。家宴后的第二天即正月十四，先生的世界天昏地转，恶心呕吐。
迅速送市医院，开慢点，先生细声叮嘱。我把车速压得最低，先生还是把车吐得狼籍，一片馊味，我不得不把车窗打开，任冷风飕雨刮进来，即使先生吹不得风。
先生是典型的中国教书先生，无不良嗜好，唯一爱好就是挤点时间打网球。鄂高隔壁消防支队有个网球场。球场铁丝网有个洞，傍晚，可用于打球的时间仅半小时，先生做了唯一一件不体面的事，常常从洞里钻过去。
先生十多年没住过院，小病不下火线，打网球也是为了有更充沛的精力关爱孩子。先生调侃：鄂高老师病不起。
诊断，化验，挂点滴。病因不明。先生一边打针一边从手机里看教室视频管班上纪律，一边微信调课，一边电话请家长晚上值班。年级主任要我帮他请假，先生说不碍事明天还要去上课。我劝他趁病休息下，先生还是那句话，病不起呀，高考倒计时了。
第二天，元宵。我家一个躺进了医院，一个两头奔波，一个在异国。
先生在医院、学校两头跑。有时白天课多，医生打电话催促，先生送走最后一个学生，去医院时已是半夜三更。
正月二十二中午，先生下班后到医院，发来微信：赶紧来医院陪我。我心头一紧，先生从来不矫情，有何事如此慎重？我忙不迭地跑去，先生在做脑、颈血管增强CT。这项副作用相当大，非由家属陪同不可。一天后，先生脸色凝重，告诉我病因：脑部后循环缺血，即脑动脉血管斑块，既不能消掉，又不让它长大，目前国内尚无好药治疗。我一下懵了，这意味着先生后半生得与病魔抗争。从一个看似健壮的人到天天靠药物治疗，我脸上的阴雨表毫不掩饰表露出来……
但先生照旧许诺，奖励考试前十名者吃饭。正月二十三，我照旧忙里忙外，弄满满一桌孩子们喜欢的菜。还多叫了三个有进步的孩子。而孩子们并不知道他们的老师生病。先生照例和孩子们谈笑风生。先生忙到零点才到医院打针。这次离上次吃饭间隔十一天，住院的第九天。我算了算，每月一次饭局，到高考还得有三次。先生一生守信，我愿意奉陪。
这样的事，在先生身上还不少。有孩子的父母在外打工创业，或家在其他县市，先生就把留守孩子接到家里过年过节。孩子们把先生当老父亲，把我家当自己的家。
记得先生过半百生日那天，我正好出差，先生默默地围着三尺讲台转了一天。晚上为节约时间多辅导学生，就着从食堂拎来的一个冷馍过一餐。而头一天，一个留守孩子的生日，先生买了一个大蛋糕，接本月过生日的三个孩子到食堂自助餐来了顿饕餮大餐。
高考百日倒计时宣誓那天，即先生住院第六天，先生站了一天，晕乎乎差点倒下，有个学生冲上台扶着老师来了个拥抱，献上自制的千纸鹤，上面写着：“拿什么回报您，我的恩师？”台下掌声雷动。我站在家长一角，酸楚地泪奔：“拿什么心疼你，我的爱人？”
人都会被感动。我不知他的学生、家长有多少被感动？我选择来生做先生学生，不做先生夫人。先生的爱分不来，来不及爱我宠我。先生的爱要给学生，做先生的学生幸福。做夫人多怜悯，多担忧——总是担心先生过劳伤身，总是翘首盼望先生不那么晚回家。儿子从初中起，父子俩在一个学校，教书读书，而先生给学生的关爱多于儿子。
至今我尚未明白，先生是大智若愚？是与世无争？是淡泊名利？却始终保持对事业忠心耿耿，对人宽厚仁义。职称，优秀，大凡与名利有关的，先生好像与它无关，置若罔闻。年轻时，说老同事机会不多了，尊老敬老，让给老同事；现在年过半百了，两鬓斑白，却又让给年轻人，说年轻人要奔前途，多鼓励。先生像个两耳不闻窗外事一心只读圣贤书的书生，只知默默无闻专心致志做教书匠。
这个正月，春雨、春雪不停。我准备好了——
雨天，和先生共撑一把伞；
雪天，陪先生走到白头偕老。
责任编辑 华文高
“天之蓝杯”2023年湖
咸安：山河文化捐赠935